

В.М. Напиткин, Хмельницкий

БАРХАТНЫЙ СЕЗОН

История эта продолжается уже 9 лет. Именно в марте 1992 года все и началось. Можно измерять ее в годах - так меньше, хотя и соизмеримо уже со сроками жизни. Можно перевести ее в дни - число 3300 получается более внушительным. Можно измерять в нарисованных картинках, нажатиях на кнопки клавиатуры или мышки - поскольку это учету не поддается (пускай это предположительно будет 1 миллиард нажатий) - такую цифру не стыдно тиснуть золотом на мелованной бумаге и повесить где-нибудь над столом для собственного умиления и удивления посетителей.

Тем не менее я лично склонен считать эту историю почти законченной - действительно, бархатный сезон уходящего лета.

Почему?

Это будет очевидно ближе к финалу этой маленькой пьески в 6 частях.

Часть 1.

СЫН ТУРЕЦКОПОДДАННОГО

*Если все идет хорошо, значит, Вы чего-то не доглядели.
(Один из законов Мерфи)*

Все началось с денег. То есть, их отсутствия с одной стороны и необходимости в них, с другой.

Ситуация известная. Каждый решает ее по-своему. Автор тоже придумал свой ход - как ясно сейчас, очень оригинальный, а потому совершенно бесперспективный - что-то вроде написания гениальной картины небезызвестным сыном лейтенанта Шмидта...

Решено было напечатать плакат. А потом продать тираж.

Благо были знакомые, обещавшие вложить определенную сумму денег, были другие знакомые - на полиграфическом комбинате, согласные помочь при условии, если удастся достать дефицитную тогда фотопленку ФТ-41П для фотоделения, и были даже знакомые третьи, эту фотопленку помогшие достать. В общем, предпосылки для того, чтобы заработать огромные деньги, были налицо.

Оставалась тема плаката.

Впрочем, тема уже была. Она подкралась незаметно, в виде статьи в журнале «Пам'ятки України». Десяток гербов, достаточно красивых и достаточно простых для того, чтобы воспроизвести их вручную - как мне казалось (хотя злые языки утверждают - редактор CorelDraw для рисования на компьютере уже пересек границы Украины и кое-где использовался пиратским способом).

На Плакат явно маловато, решил автор. Так, плакатик. Календарик. Надо бы материальчик побольше.... На материальчик ушел год. Архивы, библиотеки, книги, письма - и даже на последнюю слайд-пленку ORWO UT-18 бывшей станы ГДР была отснята книга на балконе бывшей библиотеки имени КПСС в Киеве (на балконе - чтоб при солнечном свете, потому что пленке на тот момент исполнилось много лет). Под балконом тек по своим делам Днепр, по Днепру плавали по своим делам теплоходы, над теплоходами летали опять-таки по своим делам птицы - все были заняты как будто полезными делами...

Еще был отпуск, целиком посвященный рисованию гербов. Как ни странно, это удалось реализовать за месяц. Сорок картинок с подписями были тщательно наклеены на лист бумаги - так выглядели макеты в прошлом тысячелетии - и с этим (а также рулоном ФТ-41П) автор направился на полиграфкомбинат. Исключительно для того, чтобы узнать - комбинат должник.

Так что все сеансы отменяются.

Часть 2. ЭКИПАЖ

А потом настало затишье. Не перед бурей - оной не намечалось. Просто очередное разбитое корытце, маленькое такое - потому что не было расчета сделать что-то глобальное. Остались нарисованные картинки, папка с описаниями покрывалась пылью в шкафу, все шло своим чередом, планета вертелась вокруг оси, не обратив внимания на произошедшее (точнее - на не произошедшее).

А потом появилась идея выпустить книгу. При ближайшем рассмотрении оказалось, что материалов, которых хватало на плакат, на книгу никак не хватает. Даже на брошюрку. «Пишите письма», - резонно посоветовал заместитель председателя городского совета И.И. Федоров. И начался сезон писем. Всего их было около тысячи. В областные, районные, городские, сельские советы. Музеи, архивы и библиотеки. Поездки по Украине. Много поездок. И много результатов - в день иногда приходило по 10 ответов. Не все были с данными - очень часто звучала стандартная фраза «Герба не было, нет и не предвидится», но, в общем, информации хватало. На тот же период приходится освоение Windows 3.11 и CorelDraw 2.0 (кто-то еще помнит такой раритет?).

Первым оттрассированным гербом был львовский, дальнейшая очередность уже давно забыта - впрочем, она и не играет роли. Из того периода отчетливо помнится отсутствие выходных и спешка в подготовке материала - один из банков обещал профинансировать печать книги.

К моменту, когда текст книги был готов, банк прекратил существование... Это весьма напоминало ситуацию номер 1 - с плакатом. С той лишь разницей, что количество папок в шкафу резко возросло.

Изменилось, однако, и другое. Появился опыт, хоть и негативный. Появилось понимание. Появились очень серьезные помощники - В.М. Ильинский, К.М. Богатов, А.И. Филиппов, Ю.П. Терлецкий, В.Г. Байдич. Текст книги прошел рецензирование на кафедре истории Украины Каменец-Подольского государственного университета. Огромное спасибо тем, кто принимал в этом участие: кандидату исторических наук, доценту С.В. Трубчанову; заведующему кафедрой истории Украины Каменец-Подольского педагогического университета, кандидату исторических наук, доценту Н.Б. Петрову; академику Украинской академии исторических наук, доктору исторических наук, заведующему кафедрой истории Восточной Европы и археологии Каменец-Подольского педагогического университета И.И. Винокуру. Появились статьи в прессе (спасибо директору Хмельницкого областного архива кандидату исторических наук П.Я. Слободенюку), на книгу были защищены авторские права.

Не все, конечно, шло гладко. Иногда происходили странные вещи. Два раза срывались стопроцентные, как казалось, договоренности о печати книги в разных фирмах. Договор, лежащий на столе, неожиданно исчезал в папке впредь «до консультаций с некоторыми людьми». Сейчас трудно сказать, чего в этих ситуациях (или людях) было больше - чьих-то материальных интересов, или интересов нематериальных - но лично мне это видится как некая предопределенность, приведшая к тем результатам, о которых речь пойдет ниже.

Как сказано на сайте - отдельное спасибо тем, кто мешал, ибо без вас также не было бы ни этого сайта, ни этого диска.

Часть 3. «ОКТА»

...просто название фирмы. Третий этаж в административном пятиэтажном здании в центре города. Весь спектр полиграфических услуг. Как человек, проработавший в «Окте» три года, могу утверждать - спектр действительно полный. Однако дело не в нем - там пришлось серьезно осваивать программы. Windows95, Photoshop, Corel, QuarkXpress - для работы, но и для геральдики она подходили как нельзя лучше. Именно на эти три года приходится завершение трассирования всех полученных гербов (500 штук), сборка макета книги - так, как он задумывался, а не так, как его делали другие, перевод текстов, а также, пользуясь служебным положением, постепенное внедрение в сознание народа непреложного факта - геральдика есть главная составляющая нашей жизни. Путем использования гербов на буклетах, книгах, календариках и этикетках, которые печатались на фирме...

А время между тем шло - и опять ничего серьезного не происходило.

Часть 4.

ЛЕГЕНДА

...Как будто в один из дней 1997 года в «Окте» закончилось кофе. И автор, не получив обычной утренней порции, пошел искать ее по соседям. И в поисках ее забрел на пятый этаж этого же здания - в фирму «Микросистема». Где случайно стал свидетелем разговора программистов, обсуждавших тему будущей мультимедиа-энциклопедии по истории Украины. И, выходя из офиса «Микросистемы» с полной чашкой кофе, отсыпанного чьей-то щедрой программистской душой, вроде бы произнес фразу - есть такая тема. И что директор «Микросистемы» некоторое время погодя зашел в гости - посмотреть, что же за тема такая...

Конечно, все было не так. Очень трудно восстановить реальные события, поскольку в них, естественно, был элемент случайности, и было это достаточно давно. Там и тогда еще не совсем представлялось, что происходящее не есть какой-то второй жизненный план, а есть уже главная тема, резко меняющая сложившийся жизненный ритм многих людей.

Впрочем, двойная жизнь продолжалась еще полгода. Утром - полиграфия, вечером - геральдика. Все оказалось не столь просто. Начиная с вопроса организации работы программы - как лучше - и заканчивая собственно программированием на Delphi. Дизайн. Обработка изображений. Поиски фотографий городов. Защита авторских прав на программу. Тиражирование. Печать вкладышей...

Украина, Канада, США, Россия, Голландия, Молдова, Швейцария, Франция, Израиль - теперешняя география энциклопедии. От тиража осталось всего ничего.

Хотелось бы назвать тех, кто принимал участие в создании диска. Директор фирмы Сергей Дмитриевич Венцеславский, заместитель директора Валерий Викторович Лещенко, ведущий специалист фирмы Сергей Борисович Полтораки...

Давно закончился «Октовский» этап жизни автора. Третий год автор работает в «Микросистеме». «Ты достиг потолка своей карьеры», - иронизируют знакомые, намекая на расположение фирмы на верхнем, пятом этаже здания...

Это не потолок, это посадочная площадка для личного вертолета...

Часть 5.

ВИРТУАЛЬНОСТЬ

Идея создать сайт появилась одновременно с идеей выпустить диск. Однако ограниченность во времени и непредсказуемость последствий (вопрос - «а вдруг это никому не нужно?») заставили отложить ее на совершенно неопределенный срок. Как показало расследование, до 1999 года.

Одинаковые с программой, на первый взгляд, проблемы, для Интернета требовали принципиально другой реализации. Как и в первом случае, задачу пришлось разделить. Дизайн и подготовка материалов остались в тех же авторских руках - а вот программирование ушло к Сергею Владимировичу Козко. Работа над сайтом заняла три месяца, еще немного времени ушло на регистрацию сайта в поисковых системах. Затем настал сезон отпусков - и по выходу из отпуска на счетчике обнаружилась довольно интересная цифра. За месяц на виртуальную геральдику пришло больше тысячи посетителей...

Сейчас на счетчике более 17000 посещений. А тогда, учитывая узкую специализацию темы, за удачу рассчитывали иметь две сотни в месяц.

В расчеты, следовательно, вкралась ошибка...

Старая версия сайта лежит на полузабытом адресе. Иногда сервер выдает сообщение, что на нее все еще ходят. Сам сайт давно изменил дизайн, перешел на PHP3 и обзавелся SQL-базами, новым адресом <http://www.heraldry.com.ua>. На данный момент на нем 810 гербов и флагов. Еще около 150 изображений гербов украинской шляхты подготовлены в CorelDraw и дожидаются своего времени (хочется надеяться, что не такого долгого, как интервал между диском и сайтом).

И хотя количество информации давно уже не является целью, все-таки интересно иногда вспомнить то время, когда 500 гербов считалось недостижимым результатом...

Часть 6. ЭМБЛЕМЫ

Поскольку сайту «Украинская армия» всего год, восстановить последовательность событий еще возможно. Он еще не оброс своими легендами и мифами. Все было просто - письмо в Министерство Обороны с предложением сделать сайт по военной эмблематике, и был ответ с рекомендацией обратиться к директору Центрального Музея Вооруженных Сил Украины В.В. Карпову - «Микросистеме» был передан не только каталог эмблем, недавно напечатанный, но также диск с исходными изображениями (те, кто знаком с процедурой сканирования, поймут, какой это был подарок) - и сайт был сделан очень быстро, буквально за месяц. Сейчас на <http://www.uarmy.com.ua>, кроме эмблем, также находятся страницы Военно-исторического альманаха и Центрального Музея Вооруженных Сил Украины, которые периодически пополняются новой информацией. Поскольку опыт уже имелся, сайт был реализован сразу на PHP3 и SQL тем же составом: дизайн, информационное наполнение - В. Напиткин, программирование - С. Козко.

ЭПИЛОГ

В действительности я склонен считать эту историю законченной - как уже говорилось выше.

Тема, возникшая 9 лет тому, реализована. Пусть не так, как планировалось - но тем не менее. Информация уже давно живет своей собственной жизнью. Изображения с сайта используются полным ходом на других страницах (иногда со ссылкой на источник, чаще без). Пиратские копии геральдики выпущены многими фирмами (я иногда подумываю, не поместить ли в раздел «Антигеральдика» на сайте главу «Наши ДРУЗЬЯ»). Обсуждения достоинств и недостатков и сайта, и диска проходят в сети как бы сами по себе, иногда до автора доходят лишь отголоски - от «клево» до «я бы сделал все не так безобразно - если бы умел хотя бы так безобразно». На счетчике «Эмблем украинской армии» тоже очень немаленькое число. Периодически приходят письма-заказы на диск, иногда новая информация - очевидно, люди в курсе о том, что такое существует в Интернете.

Приоритетными стали другие темы. Полученный опыт программирования позволил автору реализовать <http://www.slavuta.km.ua> - сайт, посвященный маленькому городу Славути, <http://books.ms.km.ua> - небольшая библиотека украинской литературы, <http://www.bazaar.com.ua> - выставка-продажа изделий искусства. Сергей Козко после геральдики и эмблематики сделал сайты <http://www.icq.km.ua> - ICQ в Хмельницком и <http://www.biz.km.ua> - Хмельницкий деловой. Отделом WEB-дизайна ведется работа над сайтом Хмельницкого городского совета <http://www.khmelnytsky.com.ua>.

Пыльные архивы давно сосканированы и записаны на компакт-диск - так неожиданно освободилось много места для вещей, более необходимых для жизни. Оригиналы разданы друзьям. А найти нужный документ в электронном виде стало делом даже не минут - секунд...

Единственное, что я оставил себе на память - те самые первые 40 картинок, которые рисовал давным-давно, в одном из отпусков прошлого тысячелетия, в одной из прошлых жизней...